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1 Pourvu d'un nom plaisant et d'un brin de plume aimable, André Comte-Sponville a décidé
un  jour  de  s'établir  philosophe.  Dans  l'état  actuel  d'une  discipline  à  la  nécessité
problématique,  tirée  vers  d'inaccessibles  sommets  par  quelques  alpinistes  chasseurs
d'ivresse, le pari n'était guère risqué. Dans ses considérations frappées au coin du bon
sens, étayées par une solide lecture des annales du baccalauréat, bien des braves gens ont
cru trouver l'oxygène d'une philosophie enfin accueillante. Pas de quoi fouetter un chat?
Voire:  en  s'attelant,  dans  un  opus  récent,  à  une  dissertation  sur  le  temps1,  Comte-
Sponville  a  délibérément  choisi  de  se  mesurer  au  canon  des  manuels  de  classes
préparatoires du début du siècle. Loin des horizons ouverts par les outils théoriques de la
physique  contemporaine,  ramenés  à  quelques  références  mal  assimilées,  et  plus  loin
encore  des  problématiques  de  l'historicité,  sous  lesquelles  la  philosophie  envisage
aujourd'hui  la  question  de  la  temporalité2,  le  traitement  résolument  anachronique
appliqué par l'auteur à ce sujet délicat dévoile son désir d'épater Marie-Claire et de gagner
enfin ses  vrais  bons galons  de métaphysicien.  Au-delà  du destin de Comte-Sponville,
pareille tentative témoigne d'un travers malheureusement bien connu dans le champ des
études photographiques3, qu'on pourrait appeler syndrome de l'inactuel.
2 Les mauvais livres sont la chose du monde la mieux partagée  aucune spécialité n'en est
exempte.  Mais,  selon  les  caractéristiques  de  celle  qui  les  accueille,  tous  ne  peuvent
prétendre  au  même  degré  de  légitimité.  À  l'inverse  de  disciplines  solidement
charpentées,  comme  les  mathématiques,  la  biologie  ou  la  linguistique,  il  est  des
territoires où chacun peut chausser les lunettes du savant, et où la distinction entre une
contribution  fondée,  un  rapetassage  laborieux  ou  une  imposture  pure  et  simple
n'apparaît pas forcément au premier coup d'oeil. En ces domaines, l'on voit couramment
des travailleurs de bonne foi se tromper d'arme ou de cible, et revenir inlassablement sur
des questions déjà résolues, ou désormais indifférentes. Non que l'anachronisme, dans le
choix d'un sujet, d'une approche ou d'une méthode d'analyse, constitue un crime. Bien
plutôt le signe d'une absence: celle de l'autorité et de la régulation que peut seule fournir
une communauté de chercheurs.
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3 Au  sein  de  la  démarche  qui  vise  à  accroître  la  connaissance    que  l'on  appelle  par
commodité  démarche  scientifique    le  principal  mode  de  validation  d'une  recherche
individuelle repose dans sa reconnaissance par une communauté, formée non seulement
par un groupe de personnes,  mais aussi  par un corps de doctrine et un ensemble de
travaux. Sans revenir sur les contradictions d'un système qui n'est pas sans inconvénients
4, son existence témoigne du caractère profondément collectif de l'entreprise scientifique.
On peut être savant avec une communauté, parfois contre elle, mais en tout cas pas seul.
En reprenant la question du temps sur un mode métaphysique et métapsychologique,
Comte-Sponville  choisit  de  jouer  les  Robinson  Crusoë,  nie  l'existence  d'un  corps
d'interrogations porté à maturité par la communauté philosophique, et s'exonère d'un
jugement disqualifié a priori.
4 Il serait paradoxal, alors qu'Études photographiques se veut un laboratoire de la diversité
disciplinaire, autour du point de réfraction de l'énigme photographique, d'ériger ici un
monument à  la  notion de spécialité.  Reconnaissons toutefois  que l'existence d'un tel
cadre a d'abord pour but d'éviter un gaspillage et  une dispersion d'énergie.  Dans un
contexte aux balises encore indistinctes, la formation d'une communauté de recherche, à
laquelle nous espérons contribuer, constitue assurément plus un secours qu'une tyrannie.
Faute de ce garant, nous verrons encore longtemps quelques aventuriers essayer de nous
faire prendre des lumignons pour des phares, et capter dans leur lueur les essaims de la
plus légitime curiosité.
NOTES
1. Cf. André Comte-Sponville, L'Etre-temps. Quelques réflexions sur le temps de la conscience,
Paris, Presses universitaires de France, 1999. 
2. Voir notamment Paul Ricoeur, Temps et Récit. III. Le temps raconté, Paris, éd. du Seuil,
1985. 
3. Pour se borner à un exemple récent, l'Esthétique de la photographie de François Soulages
(Paris, Nathan, 1998) fournit un pendant assez exact du cas Comte-Sponville. 
4. Cf. Thomas S. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques (traduit de l'anglais par L.
Meyer), Paris, Flammarion, 1983.
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